每一帧每一秒都是在呈现生活的艰难.
就像父亲去找那个偷自己车子的贼一样，邻居都为他辩护说他清清白白不可能是偷车贼.
而最后自己迫于生存变成偷车贼时，他也变成那个他一路寻找的偷车贼.
偷车的行为怎样去解释偷车的缘由呢.
我们透过影片描绘的场景可以知道当下取得一份工作的不易，失业的人或许会为了生活干出不道德的事，例如偷车.
当父亲迫于没有证据和群众舆论的压力被迫放弃起诉偷车贼时，他已经在妥协.
结尾被当众捉住并在儿子面丢尽颜面，不仅仅是不道德带来的羞耻感，更是生活压榨之下人的不得不为之，那种无奈和无力感让一个男人留下眼泪.
偷车行为当然不能免于法律处罚，但人应该去理解行为背后的动机.
最后儿子并没有抛弃父亲，他理解父亲，他牵着父亲的手目光泛泪，他们一并走向人群中，这个时刻那么动人，因为它渺小却又实在地击打着你.
7/10.
充分运用多变的景别构图避免情绪化叙事带来的节奏散漫，开头就通过把传单强塞给群众的红卫兵渲染红色恐怖，好几场人物倾诉内心隐痛的戏都发生在诗意化的镜头空间，譬如摄影机跟随抽泣的杏花沉重的脚步进入船舱，后景床铺上的大娘和女教师都投以关切的目光，除了旅客之间的情绪互动，大娘撒红枣祭江的追忆伴随浊浪漩涡的空镜头，不仅暗示个人命运也强调四人帮的兴风作浪.
当秋石在黑夜的掩护下深陷爱妻的形象，从打开记忆闸门的花束上摇缓推至沉郁的眼神，镜头后拉将一座拱形桥纳入夫妻共赏风景的背影，继续后拉妻子右下角入画，紧接其绕树林转圈的场景，移情换景的意趣产生. 秋石和女警促膝长谈时一缕亮光照进向往自由的灵魂，闪烁银白色光辉的瀑布与迷雾行船是政治气氛的对照. 惊愕看书、听斗就怕、闻声躲枕的京剧老人烘托了秋石同为文人的不屈. 普通青年刘十三（彭昱畅 饰），在城市中迷失自我，被外婆（艾丽娅 饰）带回了故乡，一个云边的小镇. 童年好友程霜（周也 饰）和外婆陪伴着他，刘十三度过了一段平静的时光. 他沿着祖祖辈辈留下的痕迹，认真倾听小镇的呼吸，在伸手能摸到云的小卖部，在高山与大海之间，在院子的桂花树下，逐渐走出往日的迷惘. 有些人刻骨铭心，没几年就遗忘. 有些人不论生死，都陪在你身旁.
