每每回想起来， 好像我从来都没有理解过父亲.
记忆中他的形象就像电影里的多桑一样，总是固执沉默得像一块磐石，经常看到他一个人抽烟发呆，但从来都不知道他在想些什么，他年轻时的经历、理想，似乎也甚少提及，顶多偶尔从母亲的叙述中才能了解到零星的碎片.
我实在不知道他是不愿意说，还是不屑于说，又或者是觉得说了也没有多大的意义，但他微醺的时候又总会反复念叨一句莫名其妙的口头禅“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，还会用他并不高的文化水平逐字给我解释，或许是醉意上头突生豪迈，又或者其他不得而知的原因让他顿生感慨，反正小时候每次听到只觉得特别嫌人.
长大后，逐渐意识到大概这就是他忆及过去的方式，他那一辈的时代记忆，以及他个人的经历一点一滴地在他的意识里，融汇成了这么一句至今我都不以为然的话，或许这就是所谓的隔阂？
罗西里尼“战争三部曲”.
旨在呼吁和唤醒人类对儿童人权的重视，即使是身处战乱年代，亦当如是.
从多角度深层次描摹了面对灾难时，每个人不同的境况与选择.
黑白的画面，破败凋敝的城市，脸色的凝重，心灵的扭曲，无不使人感到压抑窒息.
无所事事的退伍士兵、心怀希望的妓女、不懂攀结权贵而被开除的老师，是局部，更是整体.
贫穷是始终摆脱不了的麻烦. 因而产生了诸如行骗抢劫偷电等一系列罪恶的行为. 生存危机面前，教育、法制和秩序早已荡然无存. 天国般待遇的医院，竟成了多数人梦寐以求的地方，不免讽刺与可笑. 小小家庭同样有一大堆麻烦，互相间更是推诿责难，家庭早已名存实亡. 男主过早得多愁善感，走向医院的路程，更像在奔赴一场毁灭. 个人的悲剧，社会同样难逃其咎. 正如费里尼所言：“一个人只要能获得别人的了解和关心，就会继续活下去. ”
《人偶新娘》讲述了民国年间一段发生在云雾镇上的惊悚故事. 富家少爷田禾（刘成瑞饰）在新婚之夜遭遇“鬼偶”离奇身亡，他的生前挚交富生（陈信喆 饰）与新婚妻子思寒（恩璟 饰）为查清其真正的死因联手调查，却接连遭遇极其诡异的怪事，险象环生. 在富生的师父、通晓阴阳道的“纸人张”（何中华 饰）的帮助下，他们终于查到了一个尘封多年的名字——“素练”（尚娜 饰）. 这个因美貌而名动一时的女人背后，那些隐藏许久的晦暗秘密逐渐被重新翻找出来……被团团疑云环绕的云雾镇，会迎来最终拨云见日的一天吗.
.
